
THIS	
  ROPE	
  
	
  
This	
  rope	
  
entwining,	
  a	
  kist	
  of	
  stories,	
  a	
  claip	
  of	
  dreams	
  -­‐	
  
from	
  long	
  since	
  to	
  the	
  now.	
  
An	
  umbilical	
  of	
  time	
  binding	
  the	
  then	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   to	
  the	
  still	
  to	
  come.	
  
	
  
This	
  rope	
  enfolds	
  the	
  town	
  in	
  memories	
  and	
  hope,	
  
divides	
  the	
  town	
  to	
  in-­‐bye	
  and	
  out-­‐bye	
  
	
  
This	
  rope	
  is	
  Barley	
  town,	
  
the	
  bear	
  and	
  the	
  willow,	
  
Berwici	
  super	
  tweedam,	
  Berwick-­‐upon-­‐tweed	
  
Berwick	
  the	
  stell,	
  the	
  bield	
  
	
  
This	
  rope	
  winding	
  up	
  and	
  doon	
  the	
  passeejes,	
  
Spittal	
  to	
  the	
  Castle,	
  
The	
  Shammels	
  to	
  the	
  Lodges,	
  
Czechoslovakia,	
  Abyssinia	
  
Goody	
  Patchy	
  to	
  the	
  Plantin’-­‐	
  
Strands	
  of	
  lives	
  gathered	
  woven	
  to	
  a	
  rope.	
  
	
  
Dae	
  ye	
  mind?	
  
	
   visits	
  to	
  the	
  pickters,	
  
	
   	
   	
   	
   pickin	
  wilks,	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   going	
  for	
  a	
  plodge,	
  
	
   	
   	
   getting	
  the	
  messages	
  down	
  Marygate,	
  
	
   the	
  hoy-­‐oots	
  at	
  the	
  church?	
  
Memory	
  as	
  comfy	
  as	
  a	
  proggy	
  mat,	
  
memory	
  a	
  painful	
  as	
  a	
  spelk.	
  
	
  
This	
  rope	
  is	
  a	
  life,	
  straight	
  and	
  true,	
  a	
  beginning	
  to	
  an	
  end.	
  
But	
  the	
  knots	
  are	
  made	
  and	
  given	
  
by	
  those	
  we	
  meet,	
  to	
  make	
  the	
  cloot	
  of	
  living,	
  
be	
  it	
  monkeys	
  fist	
  or	
  slip	
  
sheep	
  shank,	
  half-­‐hitch,	
  bow	
  -­‐	
  
once	
  tied	
  
you	
  are	
  never	
  more	
  than	
  a	
  cable	
  length	
  from	
  someone’s	
  dream.	
  
	
  
This	
  rope	
  belongs	
  
	
   	
   	
   to	
  the	
  farmer	
  with	
  his	
  crawcrook,	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   the	
  poacher	
  with	
  his	
  bag	
  net	
  
	
   	
   	
   catching	
  willietuck,	
  whithins	
  and	
  kelt	
  
and	
  the	
  interloupers	
  and	
  heather	
  loupers,	
  who	
  spoach	
  about	
  



	
   	
   	
   listing	
  to	
  the	
  bell	
  toll	
  as	
  it	
  rings	
  the	
  end	
  of	
  nine	
  hundred	
  years	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   fifty	
  generations	
  or	
  more	
  of	
  tales	
  
and	
  then	
  clicks	
  over	
  to	
  begin	
  the	
  count	
  of	
  nine	
  hundred	
  more	
  
	
  
The	
  rope	
  listens	
  -­‐	
  	
  
I	
  met	
  my	
  future	
  husband	
  on	
  this	
  spot,	
  
and	
  at	
  that	
  church	
  we	
  tied	
  the	
  knot.	
  
in	
  1942	
  my	
  father	
  swam	
  the	
  Tweed	
  from	
  side	
  to	
  side	
  
someone	
  called	
  the	
  police,	
  thinking	
  him	
  a	
  suicide.	
  
The	
  p-­‐ow	
  of	
  the	
  fishermen	
  rounding	
  the	
  pier	
  
pulling	
  on	
  ropes	
  to	
  ring	
  out	
  the	
  all	
  clear.	
  
Watching	
  dolphins	
  from	
  my	
  grandparents	
  house,	
  
an	
  elephant	
  crashing	
  into	
  a	
  school.	
  
skinnydippig	
  and	
  playing	
  footie,	
  
My	
  dad	
  in	
  the	
  panto,	
  playing	
  the	
  fool.	
  
Visits	
  from	
  Lowry	
  and	
  Queen	
  Elizabeth	
  Two	
  
Shirley	
  Bassey	
  popping	
  in	
  to	
  buy	
  shoes.	
  
	
  
A	
  history	
  whispered	
  
through	
  tin	
  cans	
  and	
  string,	
  
while	
  crowds	
  walk	
  the	
  line	
  	
  
and	
  the	
  choirs	
  sing.	
  
	
  
Looking	
  to	
  a	
  future	
  of	
  skyscrapers	
  and	
  theme	
  parks,	
  	
  
A	
  Primark,	
  KFC	
  and	
  nicer	
  bars.	
  
There	
  are	
  whispers	
  in	
  the	
  eaves	
  for	
  
underwater	
  houses	
  and	
  non-­‐polluting	
  cars	
  
another	
  fifty	
  generations	
  hence,	
  
nine	
  centuries	
  and	
  more	
  
there’s	
  a	
  wish	
  for	
  a	
  cleaner,	
  more	
  prosperous	
  town	
  
a	
  better	
  time	
  in	
  store.	
  
	
  
Now	
  the	
  rope	
  at	
  midnight	
  waits	
  quietly.	
  
Wheesht	
  and	
  you’ll	
  hear	
  
the	
  tags	
  stir,	
  become	
  restless,	
  as	
  dreams	
  and	
  hopes	
  and	
  memories	
  will	
  
in	
  the	
  watches	
  of	
  the	
  night.	
  
Your	
  memories,	
  
	
   	
   	
   your	
  dreams,	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   your	
  hope.	
  
	
  
	
  
Your	
  rope.	
  
	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  



	
  
Tastes	
  of	
  Northumberland	
   

	
   
The	
  Taste	
  of	
  Northumberland	
  cafe	
  on	
  Marygate	
   
Promises	
  chicken	
  curry	
  and	
  lasagne,	
   
Macaroni	
  and	
  burgers,	
  alongside	
   
Butties	
  filled	
  with	
  Pease	
  pudding.	
   
There	
  are	
  American	
  coffeehouses	
   
Selling	
  Kenyan	
  beans,	
   
And	
  a	
  butcher	
  selling	
  local	
  produce	
   
Next	
  to	
  ostrich,	
  kangaroo,	
   
New	
  Zealand	
  lamb	
  and	
  Aberdeen	
  Angus.	
   
Aga	
  eats	
  an	
  Italian	
  ice	
  cream	
   
Outside	
  the	
  Polish	
  food	
  shop.	
   
Jest	
  to	
  przyjazne	
  miejsce,	
   
She	
  tells	
  me.	
   
This	
  is	
  a	
  friendly	
  place.	
   
J'aime	
  venue	
  ici,	
   
Says	
  Monique.	
   
I	
  love	
  coming	
  here.	
   
Fish	
  once	
  were	
  salted	
  here.	
  Then	
  cured.	
   
Things	
  learned	
  from	
  the	
  Scandinavians	
   
And	
  Basques.	
   
Later	
  they	
  waited	
  patiently	
  in	
  icehouses	
   
A	
  trick	
  taught	
  by	
  the	
  Chinese.	
   
Berwick's	
  wealth	
  came	
  from	
  the	
  East	
   
Holland	
  and	
  Russia	
  and	
  beyond.	
   
Each	
  ship	
  brought	
  new	
  delicacies,	
   
New	
  preferences.	
   
Indian	
  tea.	
   
Danish	
  pastries.	
   
French	
  bread.	
   
Almost	
  invisible	
  shipping	
  lines	
   
Tie	
  this	
  place	
  to	
  everywhere.	
   
A	
  town	
  on	
  the	
  edge	
   
Of	
  Scotland	
  and	
  England.	
   
On	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  world.	
   

These	
  now	
  the	
  tastes	
  of Northumberland. 
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
Tide	
  and	
  tied	
  

	
  
The	
  Tweed	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  is	
  a	
  rope	
  and	
  	
  
	
   	
   a	
  rope	
  	
  
	
   	
   	
   	
   	
   is	
  a	
  river	
  
	
  
A	
  rise	
  	
  
	
  
	
  
and	
  a	
  fall,	
  	
  
	
  
a	
  twist	
  and	
  a	
  braid	
  
an	
  over	
  	
  
	
   	
   and	
  an	
  under	
  and	
  a	
  	
  
	
   	
   turn	
  
	
  
its	
  end	
  fray	
  
-­‐ed	
  and	
  splay	
  
-­‐ed	
  
its	
  length	
  bound	
  and	
  sure	
  
flowing	
  to	
  a	
  horizon	
  stretched	
  taut	
  as	
  a	
  fishing	
  line	
  
between	
  sky	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  and	
  sea	
  
	
  
	
  
ready	
  to	
  be	
  stepped	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  over	
  
	
  
yet	
  the	
  river	
  ties	
  us	
  to	
  this	
  spot	
  
the	
  knot	
  of	
  township,	
  homeship,	
  history	
  
	
  
the	
  river	
  calls	
  us	
  to	
  our	
  source	
  
	
   	
   	
   	
   	
   and	
  guides	
  us	
  homeward	
  bound	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  



	
  
Wall	
  
	
  

Was	
  a	
  wall,	
  
and	
  then	
  a	
  fortress.	
  

Now’s	
  a	
  rope.	
  
	
  

Gates	
  for	
  walkers,	
  
cows	
  and	
  sand.	
  
Now’s	
  a	
  strand.	
  

	
  
A	
  wall	
  is	
  harsh,	
  
says	
  go	
  away.	
  
Rope	
  is	
  tactile,	
  
invites	
  to	
  stay.	
  

	
  
Stand	
  a	
  while	
  
and	
  remember.	
  
Look	
  through	
  
and	
  back.	
  

Hold	
  the	
  line,	
  
take	
  up	
  the	
  slack.	
  

	
  
Each	
  thought	
  a	
  thread	
  
for	
  the	
  living,	
  the	
  dead.	
  
Each	
  thread	
  a	
  link.	
  

	
  
A	
  link	
  makes	
  a	
  chain,	
  

a	
  chain	
  a	
  rope.	
  
A	
  rope	
  connects.	
  

And	
  
now’s	
  a	
  hope,	
  

where	
  was	
  a	
  wall	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Alfie	
  Crow	
  23	
  &	
  24	
  October	
  2015	
  


